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Questa pubblicazione celebra 180 anni di storia della fotografia con due tipi di-
versi di contributi: undici lavori realizzati in chiave contemporanea a partire dalle 
suggestioni derivanti da altrettanti periodi della storia della fotografia, dall’Otto-
cento agli anni settanta, e undici brevi testi dedicati a quegli stessi periodi - testi, va 
detto, nati in modo del tutto indipendente dai lavori, dunque non per commentarli, 
bensì in un certo senso quasi per anticiparli.

I lavori fotografici sono stati realizzati dagli studenti del nostro corso di Foto-
grafia al primo anno del Corso di Nuove tecnologie per l’arte presso l’Accademia 
di belle arti di Bergamo; i testi sono stati generosamente donati da alcuni dei più 
significativi studiosi, storici e curatori italiani, di varie generazioni, (con l’aggiunta 
dell’intervento affettuoso di un grande artista, Mario Cresci) che hanno accolto con 
entusiasmo la nostra proposta di partecipare a questo progetto didattico.

Quella della fotografia è una storia giovane, se paragonata in termini puramente 
cronologici a quella di altre discipline artistiche; se tuttavia si prova a considerare 
l’influenza e la diffusione di questo mezzo tanto potente quanto democratico (anche 
per la sua capacità quasi liquida di insinuarsi in moltissime e diverse attività umane) 
e se a questo si aggiunge il fatto che la fotografia è stata una delle novità fondamenta-
li dell’epoca contemporanea, che ha avuto rapidissime e a tratti convulse accelerazio-
ni evolutive, se ne potrebbero forse riconsiderare le proporzioni e il peso specifico.

A questo proposito, le mutazioni letteralmente genetiche intervenute nella foto-
grafia con l’avvento del cosiddetto “digitale”, che ne hanno da un lato cambiato pro-
fondamente la struttura - passando da una ragione sostanzialmente organica basata 
sui sali d’argento alla realtà attuale di codice binario - e l’assoluta rivoluzione delle 
modalità di gestione e soprattutto di trasmissione e di condivisione permesse dalla 
rete, hanno a nostro parere liberato energie straordinarie facendo arrivare final-
mente a un punto critico di crisi l’aspetto che più a lungo ha resistito imperterrito 
quando pensiamo alla fotografia: il credere che la fotografia sia una riproduzione 
della realtà. Invece, come dice bene proprio Mario Cresci in questo volume: “il foto-
grafico è il mezzo più potente per raccontare bugie”, e con lui Luca Panaro (“Quante 
altre volte la fotografia avrebbe mentito pur giurando di dire la verità, tutta la veri-
tà?”). Cosa che peraltro i fotografi di ogni epoca hanno sempre compreso benissimo 
(sarebbe forse ora di scrivere una nuova storia della fotografia che lo spieghi chia-
ramente?) - ma in tempi di fake news dovremmo usare anche un’altra citazione, “gli 
artisti usano le bugie per dire la verità”, a ricordare che ogni volta che realizziamo 
una immagine fotografica ci prendiamo qualche responsabilità.

I nostri studenti si sono trovati dunque, con questo progetto, a fare i conti allo 
stesso tempo con una tradizione straordinaria e con l’odierna crisi, meravigliosa e 
piena di opportunità. Partendo dallo studio della storia hanno saputo, crediamo, re-
cuperare, rielaborare e aggiornare istanze del passato usando le numerose e diverse 
strategie artistiche che oggi sono utilizzate dalle nuove generazioni, le prime ad aver 
assorbito e forse già compreso le svolte epocali che stiamo vivendo. I frutti di questi 
mesi di lavoro e di interazione con noi sono ora depositati su queste pagine, che vi 
ringraziamo di sfogliare.

180
Luca Andreoni e Alessandro Calabrese





La fotografia, così come l’abbiamo conosciuta prima del digitale, è ope-
ra di un grande scienziato, William Henry Fox Talbot. Basata sulla coppia 
negativo/positivo - i due termini furono coniati da John Herschel, fisico e 
amico di Talbot, e tratti dagli esperimenti sull’elettricità di Michael Faraday 
- l’invenzione di Talbot consentì di trarre più copie da una sola matrice, il 
negativo, così come avveniva per l’incisione. Il primo negativo, detto calotipo, 
su carta, fu ottenuto nel 1835: leggero e trasportabile, si diffuse sin dal 1841, 
anno del suo brevetto, in tutti gli ambiti del sapere. 

Ma come era arrivato Talbot a questa straordinaria scoperta? Botanico, 
matematico, membro della Royal Society, al ritorno da un viaggio sul lago 
di Como nel 1833, convinto di essere un pessimo disegnatore, si era chiesto 
come le immagini della natura potessero rimanere impresse sulla carta gra-
zie alla sola azione della luce solare. Con questa domanda si era messo ala-
cremente a sperimentare su carte ai sali d’argento - le cui caratteristiche di 
annerimento alla luce erano note sin dal Settecento – per ottenere immagini 
“disegnate” dalla luce, intensificando gli esperimenti soprattutto dopo aver 
appreso che Louis Jacques Mandé Daguerre, a Parigi, aveva ottenuto nel 
1839 il brevetto per il daguerreotype, straordinario e magico procedimento 
(come lo si percepì allora) di “cattura” del reale. Il dagherrotipo, lastra di 
rame argentata, era un unicum, prezioso e raffinato, che “fissava” immagini 
di grande nitidezza e precisione, ma impossibile da riprodurre. 

Poter moltiplicare le immagini “scritte” dalla luce, – Talbot pubblicò il li-
bro The Pencil of Nature tra il 1844 e il 1846, con fotografie originali – poter 
diffondere ciò che è visto in porzioni determinate di tempo e di spazio, am-
pliando così la conoscenza del mondo: fu tutto questo a consentire il successo 
dell’invenzione di Talbot, poi alla base di tutti i successivi esperimenti volti a 
migliorare qualità dei supporti, rapidità di esecuzione, nitidezza, ed arrivare 
al procedimento al collodio e all’“istantaneità” della gelatina ai sali d’argento. 

Va ricordato anche Nicéphore Niépce, straordinario inventore che lavorò 
con Daguerre, avendo cominciato però ben prima di lui i suoi esperimenti, 
e a cui si deve la prima immagine fotografica della storia, scoperta nel 1952 
da Helmut Gernsheim, la Veduta dalla finestra a Le Gras del 1826. Su lastra 
di peltro ricoperta di bitume di Giudea – un tipo di asfalto sensibile alla luce 
– l’eliografia (scrittura con o del sole) di Niépce avrebbe dovuto anch’essa 
diventare, nelle intenzioni dell’inventore, una matrice per l’incisione “scrit-
ta dal sole”, cosa che tuttavia non accadde, anche per la morte precoce di 
Niépce avvenuta nel 1833. 

Ma perché tante parole diverse per designare invenzioni accomunate da-
gli stessi principi? Le parole esistenti provarono a descrivere il nuovo per 
tentativi ma il termine fotografia (scrittura con o della luce), poi accettato 
da tutti, fu inventato da Herschel, autore di photographic specimens e di cya-
notypes, straordinarie “impronte” di oggetti lasciate dal sole su carte ai sali di 
ferro. Anche Talbot aveva ottenuto photogenic drawings, dal 1834, “impron-
te” di foglie, aghi di pino, guanti, pizzi, su carte ai sali d’argento esposte alla 
luce solare, e da questi era poi giunto a scoprire il negativo (ottenuto con l’e-
sposizione della carta sensibilizzata in camera oscura) e l’immagine latente. 
Furono i suoi esperimenti, così come quelli di Herschel, di Anna Atkins, au-
trice del libro Photographs of British algae. Cyanotype Impressions del 1843, 
di Hippolyte Bayard, che oltre ai disegni fotogenici aveva ottenuto i positivi 
diretti, che contribuirono a tracciare la “via sperimentale” della fotografia, 
quella che porterà ai fotogrammi, chimigrammi, ossidazioni, acidazioni ecc. 
di Man Ray, Moholy Nagy, Veronesi, Munari, Grignani e poi Cordier, Monti, 
Migliori, De Antonis, Cattaneo...

Silvia Paoli – Ritorno alle origini



CARNIVORE



In seguito all’attentato al World Trade Center nel 2001 i servizi se-
greti americani misero in funzione un software, chiamato Carni-
vore, per il controllo del traffico in rete, al fine di evitare ulteriori 
attacchi terroristici. Questo sofware suscitò molte polemiche quan-
do ne venne scoperto l’uso, in quanto il controllo effettuato non era 
limitato ai soli potenziali criminali ma a tutta la popolazione in rete, 
violando così la privacy dei singoli individui. Il nostro progetto ri-
flette sul tema del controllo della rete, attraverso una delle tecniche 
per imprimere immagini su carta. Prendendo ispirazione dal lavoro 
di Anna Atkins e utilizzando la cianotipia, tecnica da lei utilizzata, 
abbiamo costruito un nostro percorso sperimentale caratterizzato 
da fallimenti, lunghe attese, prove con tempi di esposizione diversi, 
supporti di stampa diversi e così via, arrivando infine a compiere 
alcune cianotipie utilizzando delle piante carnivore.

Giorgio Albani - Giulia Colpani - Marzia Ghislandi - Alessandro Iosia





























C’era una volta il signor Eugène (________), 
un francese, realizzava piccole fotografie di cir-
ca 5,7x9 cm, poi le incollava su cartoncini ri-
gidi di circa 6x10 cm, permettendo così a tutti 
di avere la propria fototessera. Ma in realtà era 
prematuro definirla così, nel 1854 si chiamava 
carte–de–visite. Passano settant’anni prima del-
la diffusione capillare delle cabine automatiche. 
Altri dodici anni prima che Walker (________) si 
accorga di una vetrina a Savannah piena di volti 
fotografici. Ancora trentasei anni dal momento 
in cui Franco (________) decida di invitare i vi-
sitatori della Biennale di Venezia a lasciare una 
traccia del loro passaggio dentro una cabina 
Photomatic.

Un’altra breve storia è quella del signor Ge-
orge (________), un americano, realizzava im-
magini con una macchina di piccolo formato e 
un’autonomia di cento scatti. Nel 1888 pensava 
che chiunque, avesse un’intelligenza sufficiente 
per guardare dentro una scatola e premere un 
bottone, potesse fare una fotografia. Una rivo-
luzione. Centoventidue anni prima di Instagram 
era sufficiente un gesto per produrre un’imma-
gine. Incredibile!

In Italia il commissario Umberto (________), 
invece, di immagini ne produceva addirittura 
due, con due macchine poste in sincrono che 
gli permettevano di fotografare il criminale 
di fronte e di profilo. Dal 1907 carceri, stazio-
ni di polizia, manicomi, furono attrezzati con 
questo apparecchio capace di ottenere imma-
gini “gemelle”. Come gli autoritratti di Marcel 
(________) realizzati sedici anni dopo nei pan-
ni di un ricercato, meglio conosciuto col nome 
di Rrose (________). Dopo altri quarantun’anni 
sarà Andy (________) a mostrare in un luogo 
pubblico le fotografie gemelle degli uomini più 
ricercati d’America. Da qui il passo è breve per 
arrivare al selfie sulla scena del crimine postato 
su Facebook da un gruppo di ragazzini all’uscita 
da scuola.

Se volessimo continuare a muoverci sulla ti-
meline della fotografia, facendo un balzo indietro 
al 1840 (la fotografia aveva spento solo la prima 
candelina), scopriremmo l’autoritratto in posa 
da annegato del signor Hippolyte (________). 
Un fake! Quante altre volte la fotografia avrebbe 
mentito pur giurando di dire la verità, tutta la 
verità? Lo giuro! Ok, per oggi basta, continuia-
mo la prossima volta. Prima però scrivete il co-
gnome degli autori negli spazi bianchi. Mi racco-
mando, altrimenti lo dico al Prof.

Luca Panaro – La fotografia è divertente anche senza gattini



Le cartes de visite grazie alla loro specifica natura, in origine dedicata allo scambio dell’imma-
gine tra persone, subito evoluta in raccolta e conservazione dell’immagine stessa, rappresen-
tano il primo grande esempio di collezionismo della fotografia. Il nostro progetto si sviluppa 
secondo un meccanismo a specchio, nel quale ogni carte da visite dà vita a nuove fotografie e 
ad altre la restituisce.

Oriana Bolis - Dina Iskander - Martina Pierri - Giorgio Rocchi

LA MEMORIA DELLO SPECCHIO































Arte, scienza, documentazione, passatempo: da subito la fo-
tografia è tutto questo, e da subito anche i viaggiatori si mu-
niscono della straordinaria nuova invenzione in occasione dei 
loro spostamenti, dovuti alle più svariate ragioni. “Pour comp-
ter les millions et millions d’hiéroglyphes qui couvrent, même 
à l’extérieur, les grands monuments de Thébes, de Memphis, de 
Karnak, etc, il faudrait des vingtaines d’années et des lègions 
de dessinateurs. Avec le Daguerréotype, un seul homme pour-
rait mener à bonne fin cet immense travail. Munissez l’Institut 
d’Égypte de deux ou trois appareils de M. Daguerre”: così già nel 
1839 François Arago presentava e suggeriva uno dei moltepli-
ci utilizzi possibili del mezzo, quello documentario, legato alla 
conoscenza e allo studio delle civiltà lontane, nel tempo e nello 
spazio. Un suggerimento che darà vita, di lì a poco, a campagne 
fotografiche fondamentali nella storia dello strumento e, più in 
generale, in quella della conoscenza. Spedizioni che spesso, pe-
raltro, si svolgono in corrispondenza di campagne militari, in 
un’epoca che segna il trionfo dell’espansione coloniale europea 
nei continenti africano e asiatico. Storici, scienziati e militari 
si possono dunque annoverare in senso lato alcuni tra i primi 
viaggiatori fotografici: per essere più precisi, archeologi, an-
tropologi, etnologi, studiosi della Bibbia, tutti si muovono verso 
terre sino ad allora (quasi) incognite, accompagnati dai fotogra-
fi che rimandano a quanti sono rimasti a casa le sorprendenti 
e mirabili immagini di paesaggi, popolazioni, monumenti, mai 
visti prima con tale fedeltà all’originale, rendendo il mondo più 
piccolo e all’apparenza alla portata di tutti. 

Ma insieme a loro si muovono anche gli artisti e gli intellet-
tuali, che in quegli stessi luoghi vanno a cercare nuove fonti di 
ispirazione, e conferma di quanto appreso nei libri che hanno 
studiato nelle loro gioventù. È la pratica del Grand Tour, in voga 
dal XVII secolo tra i giovani della nobiltà prima e della borghesia 
nordiche poi, il viaggio di formazione verso le culle della civiltà 
occidentale, l’Italia, la Grecia, l’Egitto, il Medio Oriente. Anche in 
questo caso, il viaggio fotografico è fonte di conferme – di quello 
che si sapeva e soprattutto pensava già – e di sorprese, destinate a 
influenzare anche l’evoluzione dell’arte, non solo fotografica, nei 
decenni a venire. I nomi più noti di questi primi, grandi fotogra-
fi viaggiatori, le cui immagini sono spesso al confine tra docu-
mentazione e arte, sono quelli di Maxime Du Camp, Felix Bonfils, 
Francis Frith, Roger Fenton, James Bedford, John Thompson, Sa-
muel Bourne, Felice Beato. 

Infine, non bisogna dimenticare che la fotografia nasce in 
un’età di grandi invenzioni, tra le quali spicca quella della ferro-
via: ed è proprio a uno storico, brevissimo viaggio da Leicester a 
Loughborough, organizzato da Thomas Cook nel 1841, che si fa 
risalire la nascita del turismo organizzato, una pratica che si ac-
compagna naturalmente, come sappiamo per esperienza diretta, 
a quella fotografica. Quando, alla fine del XIX secolo, le macchi-
ne fotografiche saranno a disposizione di una massa imponente 
di turisti, non ci sarà più bisogno dei professionisti, e ognuno si 
creerà il proprio album di ricordi esotici, da sfogliare insieme ai 
parenti e agli amici al rientro tra le mura domestiche.

Walter Guadagnini – Viaggi fotografici



Il progetto “Counter-Earth” fa riferimento all’importante ruolo che il mezzo fotografico ha avuto 
fin dalle sue origini nell’ambito dell’esplorazione e della documentazione di luoghi lontani. Abbiamo 
deciso di interpretarlo nel futuro, scegliendo tre ambiti diversi che a nostro parere saranno fonte di 
possibili esplorazioni: l’universo, i fondali marini e le neuroscienze. Abbiamo unito questi tre temi 
creando una fittizia ricerca spaziale (ambientata nel futuro) che descrive la scoperta dell’Antiterra, 
pianeta invisibile in posizione opposta alla Terra nel nostro sistema solare. Il lavoro simula un dossier 
scientifico contenente documentazioni e dati di ricerca, prodotti utilizzando materiali raccolti dalla 
rete, affiancati da immagini da noi realizzate a partire dai temi già citati.

Lucia Arrigoni - Irene Leonardelli Sicher - Chiara Stucchi

COUNTER-EARTH































Mario Cresci – Pittorialismi... e non

[NdR: i frammenti che seguono sono estratti dalla trascrizione di una lunga conversa-
zione/intervista che gli studenti incaricati di occuparsi del Pittorialismo hanno avuto con 
Mario Cresci e anche per questo conservano il tono colloquiale di quella giornata. Cresci, da 
artista, ma anche da grande docente, con molte buone ragioni li ha condotti a grandi linee 
attraverso alcuni momenti della storia della fotografia, affrontando il pittorialismo più 
come tema trasversale che specificamente storico e inserendovi riflessioni importanti sia 
sulla didattica che sul suo percorso personale. Per gli studenti è stata un’esperienza illumi-
nante, e anche influente, visto che il loro lavoro è nato anche in conseguenza dell’incontro 
con Cresci e con alcune sue opere, delle quali lo ringraziamo qui di averne autorizzato la 
pubblicazione.]

Il pittorialismo nasce quando nasce la fotografia. I primi fotografi sono pittori. 
Dunque il pittorialismo è nel DNA della fotografia. I pittori, sono coloro che han-

no dimestichezza con il vedere, con l’inquadrare e sono in rapporto continuo con la 
natura, con i soggetti, con tutto il mondo reale. Molti di loro addirittura abbandona-
rono la pittura per darsi alla fotografia anche se dopo qualche decennio ritorna la 
nostalgia della pittura. E fu lì che si chiesero: “perché non usare la fotografia in ter-
mini pittorici?” Anche se in fondo la fotografia era ancora sentita come un medium 
specifico e non come un medium autonomo e creativo. Per cui iniziarono a colorare 
le immagini, a intervenire e a ritoccare con il pennellino. La pittura entrò così in 
contatto con la stampa fotografica e per i pittori fu un grande mezzo di innovazione 
e di evoluzione.

Nella fotografia, nata da un processo fotochimico, la luce disegna e incide la lastra 
e fa sì che si possa poi stamparne tante copie. Quindi alla base del fotografico non vi 
è solo un’attitudine sperimentale scientifica, ma anche commerciale. In molti si re-
sero subito conto che poteva essere una professione che in qualche modo produceva 
nuove modalità di lavoro. 

Nascono le cartes de visite, si aprono i negozi, Nadar apre il suo studio per i ri-
tratti, nascono luoghi dove le persone vanno a farsi fotografare. La fotografia diventa 
sempre di più mezzo di comunicazione, di estensione dell’immagine e di moltiplica-
zione della stessa: la pittura non poteva fare cento dipinti con lo stesso volto, invece 
con la fotografia si ha una matrice con cui si possono fare cento copie delle immagini 
della modella, del paesaggio, del notabile, ecc. Questo è un aspetto molto intrigante 
della fotografia.

A un certo punto la fotografia dalla Francia si trasferisce in America. Arriva la 291 
di Stieglitz che è stata la prima galleria al mondo dove esposero insieme artisti e foto-
grafi. Stieglitz, in quanto fotografo e intellettuale di grande valore, ad esempio portò 
per la prima volta a New York gli impressionisti francesi; Camera Work, la rivista, 
seguiva le attività della galleria a livello teorico, sul rapporto pittura-fotografia. Du-
champ, amico di Stieglitz, è stato il primo grande artista a capire le potenzialità della 
fotografia. Già allora si capisce che essa vive in parallelo con l’arte, la pittura e la 
scultura. Gli americani iniziarono così a pensare che il fotografico non servisse solo 
a documentare il sociale oppure a produrre immagini da archivio o da museo ma che 
fosse anche un mezzo per coloro che portano avanti una ricerca creativa.

La fotografia è qualcosa di più interessante di un semplice strumento per ripro-
durre la realtà come si credeva in un primo tempo. Al contrario il fotografico è il 
mezzo più potente per raccontare bugie. Non è affatto vero che facendo una fotogra-
fia tu racconti la realtà: racconti quello che vedi, ma ciò che è nell’immagine è già 
passato, non è già più quello che hai visto. Un mezzo molto ambiguo quello fotogra-
fico! Le avanguardie artistiche introiettarono questa dimensione sperimentale della 
fotografia e ancora una volta furono gli artisti a capirne le potenzialità. 

E proprio un poeta, Baudelaire, dopo aver polemicamente definito la fotografia 
un’ancella della pittura invecchiando si ricrede. Si rende conto che pur essendo un 



Mario Cresci, Fuori tempo #3, Bergamo 2008



mezzo meccanico il fotografare non fosse semplicemente un gesto automatico, e 
freddo. Con il ravvedimento di questo artista così importante, la fotografia aveva 
fatto passi da gigante verso l’arte.

A riprova di questo venne data a Cézanne una macchina fotografica da provare. 
Egli inizia a guardarci dentro e usandola intuisce che spostando il punto di vista il 
soggetto può cambiare. Capisce anche che con la pittura più coni ottici si possono 
depositare su un’unica tela e scopre così attraverso la fotografia ciò che poi sarebbe 
stato il principio del cubismo.

Un altro esempio è quello di Monet, al quale, già anziano, venne proposto da un 
amico di provare una macchina fotografica che usò senza cavalletto. Camminava per 
il suo giardino e faceva fotografie. Dopo una settimana l’amico gli fece vedere i pro-
vini, che allora erano delle piccole stampe. Monet rimase incredulo nel riconoscere 
come la macchina avesse letto in qualche modo il suo pensiero. Le immagini erano 
tutte mosse e si rese conto di come le sue fotografie corrispondessero esattamente a 
quello che stava dipingendo. Gli spiegarono la ragione: non avendo usato il cavalletto, 
il movimento della mano aveva fatto sì che le foglie e i fiori di ninfea risultassero 
mossi. Lui si meravigliò non capendo che si trattava di un fatto tecnico. Iniziò così a 
fotografare e lo stesso fecero altri pittori.

Oggi gli artisti usano tutto, dal cucito alla lampadina a led, e siamo arrivati al pun-
to che il pittorialismo si è trasformato in un neopittorialismo e questo è interessante. 
Così molti fotografi inconsciamente fanno parte di un “nuovo pittorialismo” presen-
te nella fotografia contemporanea. 

Ho iniziato a usare la fotografia studiando il design. Non sono andato all’Accade-
mia ma alla Scuola Superiore di Design a Venezia. Avevo frequentato il liceo artistico 
a Genova ed ero bravissimo a disegnare ma all’esame di ammissione a Venezia sono 
arrivato penultimo e quindi ho dovuto rivedere tutto il mio bagaglio culturale anche 
se poi ho spesso usato il disegno durante la mia ricerca artistica.

Ho sempre creduto infatti che i linguaggi debbano essere interscambiabili ma ri-
spettando le loro identità. Il lavoro del fotografo è un lavoro di ricerca e di sperimenta-
zione, se lo vuole fare. Preferisco infatti una fotografia che ti costringa a pensare altri-
menti non serve a niente e a nessuno se non a gratificare lo sguardo del collezionista. 

Ci sono tue opere che si avvicinano alle dinamiche pittorialiste? 
Certo, perché no. C’è un lavoro, quello che riguarda i dipinti alla Pinacoteca 

dell’Accademia Carrara, (Fuori tempo, 2008): ho ripreso i volti spostando la macchi-
na davanti alle tele così che la superfice pittorica potesse “animarsi” e diventare mo-
vimento. Questo lavoro può avere una matrice pittorialista ma il “mio pittorialismo” 
lo si può trovare nel pensiero e nel movimento della ripresa fotografica.

Quando sono arrivato a Bergamo in Accademia c’era un Consiglio di Amministra-
zione dove il più giovane aveva l’età che ho io adesso. Venivo da Matera e mi sono 
trovato queste persone che mi guardavano e dicevano: “Questo non è un pittore, 
non è famoso, è solo un fotografo” e mi chiedevano cosa c’entrasse la fotografia con 
l’Accademia.

La storia dell’arte e la storia della fotografia sono interessanti quando vengono 
collegate fra di loro. Oggi infatti dovremmo inventare dei metodi di apprendimento 
non tradizionali, più collegati alle esigenze delle nuove generazioni. 

L’Accademia di Bergamo è stata impostata da me su questi concetti. È un gioielli-
no quest’Accademia: lo dichiaro apertamente perché merita attenzione. 

Come direttore, personalmente, ho vissuto un periodo molto impegnativo, ma la 
scelta di relazionare la scuola con la realtà produttiva del territorio e l’interazione 
con altre discipline artistiche mi ha dato molta soddisfazione e ha portato l’Acca-
demia a superare la dimensione localistica e a misurarsi validamente anche con le 
Accademie europee.



Mario Cresci, Baudelaire, dalla serie I rivolti, Bergamo 2013 (stampa giclée su carta cotone piegata a mano)



Tran
sizio
ni Transizioni è un progetto che prende spunto da alcuni 

lavori di Mario Cresci. Riproponendo alcune tecniche 
da lui utilizzate, è stata modificata un’unica immagine 
di Guido Rey, La lettera (1908).
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Tra gli anni dieci e trenta del Novecento con la stagione straordinaria 
delle avanguardie l’arte cambia volto e compie una trasformazione nella 
quale la presenza della fotografia (e del cinema) è assolutamente rilevante. 
Nel punto della storia in cui rompono con l’antica e sedimentata tradizione 
figurativa distruggendo l’idea stessa di rappresentazione, le avanguardie 
chiamano in causa la più “realistica” delle arti: il legame con la realtà e la 
meccanicità che la fotografia offre si inscrivono nell’attualità del dialogo con 
la società industriale e con la vita riprodotta, con il quotidiano, il molteplice, 
il frammentario, il seriale che iniziano a caratterizzare il nuovo mondo. 

La fotografia vien quindi ad assumere nell’ambito della ricerca artisti-
ca significati nuovissimi. Per gli artisti delle avanguardie impegnati a ri-
voluzionare l’arte, la fotografia non è più una tecnica per raggiungere ri-
sultati pittorici, ma rappresenta molte cose: l’avvicinamento dell’arte alla 
vita (è il caso del Dadaismo); l’attenzione nei riguardi della tecnologia che 
ormai investe molti aspetti della società (si pensi al Costruttivismo e anche 
al Futurismo, sebbene i pittori futuristi non abbiano facilmente accettato la 
fotografia, per esempio e stranamente quella sperimentata da Anton Giu-
lio Bragaglia con le sue fotodinamiche); il mescolamento di linguaggi alti 
e linguaggi massmediali (da qui l’importanza della fotografia sui giornali e 
nei manifesti); l’apertura verso l’interdisciplinarietà e la distruzione della 
gerarchia tra arti maggiori e arti minori (come nel Bauhaus); l’importanza 
del frammento, del prelievo, dell’accostamento arbitrario di figure e oggetti 
(basti ricordare la centralità del collage, che trova corrispondenza nel foto-
montaggio, entrambi presenti nel Cubismo, nel Costruttivismo, nel Dadai-
smo, nel Surrealismo). 

La fotografia si offre dunque agli artisti come un nuovo e maneggevole 
strumento di sperimentazione, capace di suggerire nuovi approcci alla real-
tà sensibile e di introdurre improvvisi segni di realtà nella comunicazione. 
È così che la giovane arte meccanica compie il salto di identità che la porta 
verso la contemporaneità. È stato molte volte rilevato che la fotografia ri-
sponde alle stesse logiche che governano il ready made congegnato da Mar-
cel Duchamp e da Man Ray, l’idea cioè che alla rappresentazione possa so-
stituirsi la “presentazione” delle cose, una volta prelevate dal loro contesto 
abituale. Troviamo questa logica, per esempio, appunto nel fotomontaggio 
(Hanna Höch, Raoul Hausmann, El Lissitzky, Herbert Bayer, John Heart-
field, Heinz Hajek-Halke, Alexandr Rodchenko, Laszlo Moholy Nagy) o nel 
fotogramma (Tristan Tzara, Man Ray, Christian Schad, Laszlo Moholy-Na-
gy, Luigi Veronesi), forme nelle quali è evidente la cancellazione della pro-
spettiva e l’abbandono dell’idea di rappresentazione. 

Ma la carica innovativa contenuta nella meccanicità e la forza progettua-
le della fotografia si manifestano anche nella realizzazione di riprese “re-
golari”, con la ricerca però di punti di vista insoliti, nuove astrazioni, dina-
mismi, costruzioni ottiche, accurate composizioni e di una “nuova visione”, 
che troviamo negli stessi Moholy Nagy o Rodchenko, in Florence Henri, 
Frantisek Drtikol, Lotte Jacobi, Lucia Moholy, Walter Peterhans, fino all’in-
fluenza esercitata su Edward Weston, Imogen Cunningham, Tina Modotti. 
La potenza della visione fotografica che rivela lati inaspettati del visibile 
colpisce anche artisti come Hans Bellmer, Herbert List, Emmanuel Sougez, 
Brassaï, André Kertész: è lo stupore surrealista nei confronti del mondo e 
dell’apparizione improvvisa e straniata degli oggetti sulla scena, come nel 
sogno e nei misteri dell’inconscio, che attraverserà la fotografia per tutto il 
Novecento, penetrando anche in generi più canonici come il reportage (si 
pensi al momento decisivo bressoniano), la moda e la pubblicità. 

Roberta Valtorta – Mutamento d’identità





Influenzato da alcune istanze delle avanguardie storiche, il 
progetto Antennæ si articola a partire da immagini recupe-
rate dal web e poi stampate e rielaborate. Il risultato finale è 
una serie di composizioni, ritagli e dettagli di più soggetti, a 
cui è stato dato un senso di movimento e dinamismo grazie 
all’utilizzo non convenzionale di uno scanner.
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“La fotografia pura è definita come priva di caratteristiche tecni-
che, compositive o ideologiche, derivate da qualsiasi altra forma d’ar-
te”, recitava il manifesto scritto in occasione della prima mostra del 
gruppo f.64, inaugurata il 15 novembre del 1932 al M. H. de Young 
Memorial Museum di San Francisco. Ansel Adams, Imogen Cunnin-
gham, John Paul Edwards, Preston Holder, Consuelo Kanaga, Alma 
Lavenson, Sonya Noskowiak, Henry Swift, Willard Van Dyke, Brett 
Weston ed Edward Weston si presentavano al pubblico esprimendo 
la loro posizione in modo chiaro e diretto, prerogativa fondamentale 
anche, e soprattutto, della loro produzione fotografica.

In anni in cui il ruolo della fotografia era riportare il sociale rac-
contando i drammi della Grande Depressione, l’indagine del gruppo 
– e più in generale della Straight o Pure Photography – si sviluppava 
a partire da valori modernisti quali l’apprezzamento della forma e la 
volontà di utilizzare il codice proprio della fotografia esasperandone 
le possibilità tecniche. Promotori di un nuovo linguaggio in equilibrio 
tra estetica e materialità, questi artisti si battevano contro la visione 
manipolata del reale, utilizzando lo studio degli oggetti naturali come 
strumento per rieducare uno sguardo plasmato da una cultura visiva 
sopraffatta dalla propaganda.

“Vedere la cosa in sé è essenziale […] fotografare una roccia, farla 
apparire come una roccia, ma fare in modo che sia più di una roccia”, 
scriveva Edward Weston dopo aver fotografato la sua cinquantunesi-
ma Eroded Rock: una pietra perfettamente levigata, modellata a spirale 
da anni di erosione e circondata da contrastanti, ruvidi ciottoli scuri. 
Didascalica registrazione dell’impercettibile azione del tempo e insie-
me rappresentazione del tempo stesso, questa immagine forniva un 
esempio emblematico della tendenza del gruppo all’autoriflessione. At-
traverso nitidi e ipnotizzanti dettagli di piante esotiche, rocce e oggetti 
provenienti dal quotidiano, infatti, l’estrema fisicità del mezzo veniva 
sfruttata per prendere posizione sulla natura stessa della fotografia, 
trasformando l’immagine in uno strumento di visione del non percepi-
bile dall’occhio umano.

Se da una parte questo atteggiamento di rigoroso prelievo dal reale 
sottolineava una estrema devozione all’integrità del profilmico, dall’al-
tra il processo di decontestualizzazione del soggetto portava, parados-
salmente, alla produzione di immagini dalle incredibili potenzialità di 
astrazione. Queste fotografie acutamente delineate e definite erano in 
grado di distaccarsi dalla materialità di cui erano composte, carican-
dosi così di una funzione educativa: districarne le complesse struttu-
re allenava alla costruzione di uno sguardo meditativo sul visuale e al 
tempo stesso apriva alla possibilità di modificare il proprio rapporto 
con ciò che era stato rappresentato. 

Riprendendo le parole del manifesto citato in apertura, nonostante 
il gruppo f.64 avesse come principale proposito quello di “definire la 
fotografia come forma d’arte tramite una presentazione semplice e di-
retta con metodi puramente fotografici”, ha senza dubbio contribuito 
anche alla costruzione di nuovi codici di rappresentazione, rendendo 
la fotografia un dispositivo di profonda comprensione del reale.

*Edward Weston, 21 marzo 1931, in Nancy Newhall (ed. by), Edward Weston, the 
flame of recognition: his photographs, accompanied by excerpts from the daybooks & 
letters, Aperture, New York, 1975, p. 37

Lisa Barbieri – What their own unseeing eyes have missed*





Il nostro lavoro si basa sulla purezza delle forme di conchiglie e stelle marine che spesso sono 
state soggetti privilegiati da grandi autori della straight photography - che hanno quasi sempre 
utilizzato la fotografia in bianco e nero, mentre noi abbiamo realizzato semplici scatti che aggiun-
gono una dimensione cromatica alle modalità classiche di ripresa da loro utilizzate.
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Negli anni trenta del XX secolo la pratica della “fotografia documentaria” 
prende una nuova coscienza di sé: non più solo strumento di comunicazione e ar-
chiviazione ma anche opera d’arte. Il documento fa il suo ingresso nel museo come 
nuovo “monumento”, simbolo perfetto del rinato interesse per il realismo e per 
la retorica dell’impegno socio-politico ampiamente diffusi nella storia culturale 
dell’epoca.

Negli Stati Uniti d’America, le drammatiche conseguenze della crisi del ‘29 
sollecitano schiere di giovani fotografi a fornire pregnanti testimonianze “obiet-
tive” sulle urgenze di una società messa in ginocchio dalla regressione economi-
ca. In questo clima movimentato nasce la Farm Security Administration, il “la-
boratorio di documentazione fotografica” più importante del suo tempo. Rima-
sta attiva dal 1935 al 1942, impegna un contingente eccezionale di fotografi, tra 
cui i quattro più rappresentativi restano Arthur Rothstein, Dorothea Lange, Ben 
Shahn e Walker Evans.

I primi due sono in possesso di uno stile documentario “spurio”, ibrido, enfa-
tico simile a quello dei racconti fotogiornalistici ad alta intensità emotiva, dove 
l’immagine è un messaggio simbolico cui spetta prioritariamente il ruolo del per-
suasore, dell’affabulatore. Tutto in essa suggerisce la neutralità della notizia, l’im-
mediatezza dello scatto, il caso e le cose colti “così come sono”; ma in realtà tutto 
è prestabilito mediante abili tecniche di messa in scena, che svelano una “vera” 
simulazione orientata, e in fondo tradiscono l’identità stessa del documentario. 

Invece gli altri due, che sembrano loro consanguinei, risultano fedeli a uno 
stile radicalmente differente, quasi trasgressivo, ciononostante più conforme all’i-
stanza di autenticità propria del documentario nella sua accezione originaria. Una 
forma di realismo “puro”, imparziale, senza mediazioni e senza compromessi ide-
ologici, assolutamente libero in quanto contrario a strategie utilitarie o di propa-
ganda. Un’ortodossia delle forme, insomma, garantita dalla libertà delle scelte e 
dalla riluttanza alle ideologie politiche e alle logiche editoriali, garante a sua volta 
di una maggiore polivalenza, di una maggiore disponibilità a interessare le ten-
denze della ricerca artistica sino ad oggi.

La difesa della loro inviolabile autonomia Shahn ed Evans la sostengono ad 
esempio nel modo peculiare di concepire il tempo della fotografia. 

Il primo lo consuma rapidamente, immergendosi a capofitto fra le onde tu-
multuose dei gesti e dei sentimenti della vita umana, con istinto fulminante, come 
quello che animerà il reportagismo contemporaneo più innovativo. 

Il secondo, devoto alla religione del silenzio, educato alla disciplina dell’immo-
bilità e del distacco dagli umori e dai rumori del mondo, lo sospende in un istante 
dilatato e inesauribile, annunciando quella vocazione che poi saprà ispirare le più 
belle stagioni del paesaggismo contemporaneo.

Sono passati molti decenni ma queste due anime “candide” dell’FSA continua-
no a guidare lo sguardo profondo della fotografia, soprattutto quando interseca le 
prospettive dell’arte.

Negli anni la prima ha segnato esperienze visive in cui sono prevalsi il ritmo e la 
dinamicità narrativa, la liricità espressiva, l’interiorità e la corporeità; elementi di 
un’estetica che attraverso la visione ha stimolato nello spettatore lo scambio empa-
tico, le relazioni psicologiche, la partecipazione concreta, nel nome di un’arte con-
vinta che soltanto la resistenza attiva può combattere l’indifferenza del pensiero. 

La seconda ha permesso di progettare dimensioni contemplative dense e com-
plesse, in cui la relazione con lo spettatore continua a determinarsi attraverso pau-
se meditative, descrizioni analitiche, riflessioni trasversali, attraverso un’apertu-
ra totale del campo delle possibilità e dei giudizi, nel nome di un’arte convinta che 
l’unica risposta sostenibile è in fondo la domanda stessa e che forse soltanto così si 
può combattere l’estinzione del pensiero. 

Pier Francesco Frillici – Le vie documentarie dell’arte



MIGRANT 
MOTHER 

Nipomo. Contea di San Luis Obispo, California. 
La campanella della scuola intitolata a Dorothea 
Lange annuncia la fine della giornata scolastica e 
i ragazzi ritornano a casa. 
Migrant Mother è una immagine iconica, che rac-
chiude in sè dieci anni di crisi americana, ripresa 
nel 1936 da Dorothea Lange per la Farm Security 
Administration proprio a Nipomo. 
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Nel 1955 il filosofo tedesco Theodor W. Adorno conclude il suo sag-
gio Critica della cultura e della società affermando: “Scrivere una poesia 
dopo Auschwitz è un atto di barbarie.” Ritornerà più volte su questo argo-
mento sottolineando quanto, in realtà, l’arte sia fondamentale di fronte a 
tali eventi (a cui forse solo la cultura riesce a rispondere), uscendone però 
irrevocabilmente modificata. Questo vale anche per la fotografia, che da 
ormai qualche decennio è diventata il linguaggio privilegiato dell’infor-
mazione. In questi anni nasce anche la figura mitica del fotoreporter, at-
torno alle cui gesta fioriscono aneddoti e leggende dal sapore eroico. Fra 
loro ci sono autori come Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Alfred Ei-
senstaedt, W. Eugene Smith, Margaret Bourke-White e Lee Miller. Sono 
di quest’ultime alcune delle immagini più emblematiche e dolorose dei 
campi di concentramento, immagini attraverso cui lo stesso fotogiornali-
smo inizia a rivelare i propri limiti e le proprie ambiguità. 

Ma la guerra è finalmente finita e non sono solo le città a dover es-
sere ricostruite, ma anche e sopratutto il morale delle persone. Ancora 
una volta la fotografia sembra lo strumento più valido, come testimonia 
l’enorme successo della mostra The Family of Man tenutasi al MoMA nel 
1955. Curata da Edward Steichen, l’esposizione riunisce 273 autori pro-
venienti da 60 paesi diversi sotto l’imperativo di “raccontare l’unità del 
mondo in cui vivevamo” (E.S., A Life in Photography, 1963). Nonostante 
sia stato ampiamente criticato di fornire una visione edulcorata della re-
altà, il progetto rispecchia la cultura fotografica del dopoguerra, costel-
lata da una serie di avvenimenti significativi che hanno posto le premesse 
per la sua stessa realizzazione. 

Già dal 1946, a Parigi, nasce il “Groupe des XV”, che dà forma alla 
tendenza che oggi chiamiamo ‘fotografia umanista’, caratterizzata da un 
forte ottimismo e dall’attenzione per la vita umile ma felice della classe 
popolare. I punti di riferimento da seguire sono i capisaldi della fotogra-
fia francese ma anche autori contemporanei come l’ormai più che accla-
mato Henri Cartier Bresson, a cui nel 1947 il MoMA dedica una grande 
retrospettiva, credendolo erroneamente morto in guerra.

Nello stesso anno Cartier-Bresson, Robert Capa, George Rodger, Da-
vid Seymour e William Vandivert, fondano Magnum Photos. Alle vicen-
de della storica agenzia si lega anche un altro autore cruciale: W. Eu-
gene Smith, accolto da Magnum nel 1955, dopo l’abbandono definitivo 
di «Life» a causa di continue divergenze. È fra le pagine della rivista, 
tuttavia, che Smith scrive uno dei capitoli più significativi del fotogior-
nalismo, con i suoi saggi fotografici – per citarne uno fra tutti, Country 
Doctor pubblicato nel 1948 – dove coniuga un forte impegno civile con 
immagini teatrali e spesso costruite. La sua grandezza risiede proprio nel 
aver saputo trasgredire a uno dei principi fondanti della pratica giorna-
listica, l’aderenza alla realtà dei fatti, senza però tradirne le intenzioni e 
le motivazioni. 

Parallelamente, in Italia, la volontà di prendere le distanze dalla reto-
rica fascista porta i fotografi neorealisti a utilizzare la macchina fotogra-
fica come vero e proprio strumento d’indagine sociologica. Attraverso 
essa riescono ad analizzare i problemi del paese, come la situazione del 
meridione o delle campagne, ma anche la sua spinta verso il progresso di 
cui la città di Milano diventa l’emblema.

Sono queste esperienze a dare origine a The Family of Man, vera e 
propria sintesi di un modo di intendere la fotografia che si è diffuso in 
tutto l’occidente dagli anni Trenta in poi. Come spesso accade però, il mo-
mento di massimo riconoscimento di qualcosa coincide anche con l’inizio 
del suo declino, che in questo caso è rappresentato dall’avvento, da lì a 
poco, della televisione, che modificherà definitivamente il nostro rappor-
to con l’informazione visiva e costringerà ancora una volta la fotografia a 
riformulare le proprie regole. 

Monica Poggi – La guerra alle spalle



La nostra serie riflette per antitesi sulle esperienze della fotografia umanista. Queste fotografie tentano di mostra-
re l’opposto delle emozioni semplici che caratterizzavano tale fotografia: con una sorta di anti-umanesimo, abbia-
mo trovato in una sala per gamers espressioni sospese, sguardi vacui e smarriti dentro ai videogiochi, circondati 
da luci al neon, e provato a comporre il ritratto di un’epoca che preferisce i media alla realtà.
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Che cosa fotografare? Che cosa “documen-
tare”? Non è così facile rispondere, specie dopo 
tutte le complicazioni che sono sopravvenu-
te con le avanguardie, con la Seconda guerra 
mondiale, con la diffusione di massa della fo-
tografia. E, d’altro canto, che uomo e che vita 
sono quelli di quest’epoca? Quali sono gli even-
ti, che cos’è la realtà, ma soprattutto qual è l’e-
sperienza che ne possiamo fare?

La risposta può essere il beat, il battito, il 
ritmo, anche se al tempo stesso significa pure 
battuto, deluso, perfino fallito, pur di tirarsi 
fuori da un trantran omologante e immerger-
si invece in un altro flusso. Questo sia este-
ticamente che esistenzialmente, in modo anzi 
inseparabile. Le immagini saranno dunque 
“vissute”.

Mentre William Klein (New York, 1956) 
cerca nella metropoli i segni del cambiamento 
in atto, di ciò che della realtà diffusa gli altri 
non guardano e tanto meno fotografano, Ro-
bert Frank si mette per strada, sulla scia di 
Jack Kerouac, che scriverà la prefazione al 
libro che ne deriverà (The Americans, 1956). 
Klein traspone in fotografia le trasgressioni 
pittoriche dell’Espressionismo astratto, mossi, 
sfocati, forti contrasti, scentrature, accidenta-
lità, un Pollock della fotografia tanto quanto 
potremmo definire Frank un Rauschenberg 
della fotografia, il quale Rauschenberg stava 
peraltro proprio fotografando in quel modo in 
quegli anni.

Ma Frank, che non era americano ma sviz-
zero, inoltre scopre, ovvero fa scoprire la “pro-
vincia” – dell’Impero, come si usa dire – dove 
il suo sguardo trova una tinta davvero ancora 
più inedita dei suoi soggetti. La bandiera che 
sventola coprendo il volto di una donna alla fi-
nestra è l’immagine non solo di quell’America 
– e, decostruttivamente, dell’America intera – 
ma anche della fotografia – il diaframma – e 
dello sguardo del fotografo, “accecato” dalla 
decisione di scattare, dall’emozione di aver tro-
vato qualcosa, un barlume di senso, “la strana 
segretezza di un’ombra”, scrive Kerouac.

Il cambio di registro era per molti versi 
nell’aria: molti fotografi sparsi ovunque, anche 
in Europa, e in Giappone, rinnovano in questa 
direzione, ognuno mettendoci del proprio e la 
fotografia si apre a forme espressive inedite 
così come a restituire atmosfere e situazioni 
esistenziali fino ad allora ritenute “soggettive”, 
individuali, prive di senso condivisibile.

Elio Grazioli – The beat, the beat



Da Zingonia a Clusone 

DEVIAZIONE

Questo lavoro testimonia un viaggio nei dintorni di 
Bergamo. Dalla pianura alle valli, abbiamo composto 
un road-trip volto a riprendere i luoghi e le genti, 
il volto notturno di un’avventura nell’hinterland. In 
luoghi ibridati fra rurale e moderno i nostri smar-
tphone hanno ripreso scorci offuscati di un viaggio 
deviato.

Matteo Volonterio - Nizar Zine































“Questi tre fotografi preferirebbero che le loro fotografie non fossero osservate 
come arte, ma come vita. Questo non è possibile, poiché un’immagine, in fondo, è solo 
un’immagine. Eppure, queste fotografie potrebbero cambiare il senso di cosa sia per 
noi la vita”*  

New York, 1967. Il Dipartimento di Fotografia del MoMA, dal 1962 sotto la guida 
di John Szarkowski, annuncia l’apertura al pubblico di New Documents, in program-
ma dal 28 febbraio al 7 maggio. In mostra, novanta fotografie di tre artisti emer-
genti chiamati a rappresentare le nuove traiettorie della fotografia americana: Diane 
Arbus, Lee Friedlander e Garry Winogrand. Questi artisti, fino ad allora pressoché 
sconosciuti, si distinguono per l’utilizzo inedito della tecnica e dell’estetica della fo-
tografia documentaria, che plasmano in virtù di una ricerca soggettiva e personale 
– in opposizione allo scopo di riforma sociale tradizionalmente associato a questo 
linguaggio. 

All’indomani della pubblicazione di The Americans (1958), la rivoluzionaria opera 
editoriale di Robert Frank, la concezione dell’atto di fotografare si è liberata dalla sua 
sacralità, anche in termini di accuratezza tecnica. Colmando un vuoto attorno alle 
realtà umane ai confini del paesaggio sociale convenzionale, finalmente riconosciute 
come meritevoli di essere osservate e raccontate. Un processo di democratizzazione 
dei soggetti e delle forme, che rifiuta l’immagine patinata del Paese promossa attra-
verso i mezzi di comunicazione ufficiali. Arbus, Friedlander e Winogrand condivi-
dono l’obiettivo di conoscere la realtà, più che cambiarla. Non cercano di persuadere, 
ma di comprendere. Ciascuno, a modo suo, si apre all’indefinitezza, ai mutamenti im-
prevedibili degli eventi, alle possibilità interpretative di uno scenario sociale sempre 
più complesso e stratificato – eredità dei movimenti culturali di questi anni, dalla pop 
art al concettuale, dall’action painting alla Beat Generation. Propongono un ritratto 
inedito del paesaggio urbano americano e dei suoi abitanti, attraverso fotografie che 
guardano con affetto alle imperfezioni e le fragilità del mondo contemporaneo. 

Prendendo le distanze dal mondo patinato della moda, Diane Arbus dedica la sua 
vita a ritrarre persone ai margini della normalità nei loro contesti di vita quotidiana, 
con sguardo empatico e privo di giudizio, per dare voce alla loro condizione di soli-
tudine e alienazione. Lee Friedlander esplora la complessità informativa dello spazio 
abitato, mettendo in relazione la staticità del paesaggio e la mutabilità della società 
di cui è parte: tra insegne, superfici specchianti e pubblicità, ogni fotografia è un 
autoritratto in cui l’autore osserva se stesso nel sistema che descrive, in un processo 
di immedesimazione e appropriazione del contesto. Garry Winogrand esplora spazi 
pubblici e di relazione per osservare come le persone si comportano all’interno delle 
convenzioni sociali, e catturare i momenti in cui le evadono. La sua opera evidenzia 
con chiarezza lo scarto tra la capacità di visione dell’apparecchio fotografico e l’in-
tenzione del fotografo, attraverso l’incontro fortuito di oggetti e la costruzione di 
cortocircuiti semantici: l’assenza di controllo sull’opera finale, lo stupore di fronte 
allo svolgersi degli eventi, la bizzarra convivenza di oggetti e persone sono al centro 
della sua poetica. 

La natura onnivora, compulsiva e cumulativa della produzione di Winogrand san-
cisce la nascita di un nuovo genere fotografico: la street photography. Espressione del 
rapporto soggettivo e viscerale che il fotografo instaura con la realtà, e di una parte-
cipazione appassionata e diretta agli eventi narrati. Protagonista: la strada, luogo di 
tutti e di nessuno, fonte di ispirazione inesauribile per gli artisti di questa genera-
zione quanto dei loro predecessori. Quella stessa strada, su cui si fonda la storia della 
fotografia americana, che nel giro di pochi anni accompagnerà i suoi protagonisti in 
una nuova avventura: alla scoperta del colore.

* John Szarkowski, pannello introduttivo alla mostra New Documents, 1967.

Ilaria Speri – Nuovi documenti: la fotografia scende in strada



Cos’è oggi la street photography? Leggi e tecnologie sono cambiate e il nostro progetto prova ad avvicinarsi alla 
street photography simulando il meccanismo e l’estetica delle riprese di sorveglianza. 

Elisa Avigo - Omar Meijer - Giulia Zotaj































Anche dopo l’invenzione delle pellicole a colori, fino agli anni sessanta la fotografia considerata 
seria è rimasta quella in bianco e nero. Un’immagine del mondo perennemente in grisaglia, dove la 
realtà era resa nei toni del grigio. 

Il colore era ritenuto adatto alla fotografia pubblicitaria o da rotocalco, generi pensati come com-
merciali o frivoli, votati alla seduzione dell’osservatore e non certo a quell’analisi della realtà che la 
fotografia documentaria o di reportage si prefiggevano. Spesso non poteva essere adeguato nemme-
no ad accompagnare i lavori concettuali e le performance iconoclaste di quelle neovanguardie che 
rifiutavano di compiacere il gusto “popolare” imposto dalla società di massa. 

Bisogna aspettare la metà degli anni sessanta (se si eccettuano alcuni anticipatori tra cui Eliot 
Porter, Ernst Haas e poi Joel Meyerowitz) perché i fotografi comincino con continuità a sperimen-
tare con il colore, e solo gli anni settanta perché si moltiplichino le mostre importanti. Nel 1971 
Stephen Shore fa una mostra al Met di New York, vista quasi come una curiosità, e nel 1976 John 
Szarkowsky dedica al MoMA la prima mostra con catalogo riservata a un fotografo del colore: Wil-
liam Eggleston. Parallelamente in Italia, fin dai primi anni settanta fotografa a colori anche Luigi 
Ghirri, oggi considerato un maestro imprescindibile della fotografia italiana, la cui cifra stilistica è 
indissolubile dall’uso del colore. Seguiranno altri autori, tra cui Joel Sternfeld e Mitch Epstein. 

La storia è nota, reperibile in qualsiasi manuale, i suoi protagonisti pure. Più interessante è capi-
re perché la realtà dei colori ci abbia messo così tanto tempo a diventare parte della realtà artistica 
e documentaria del fotografico.

La domanda è lecita: ciò che ci circonda è a colori, non certo in bianco e nero. Perché preclu-
dersi una qualità delle cose visibili a noi così evidente? Certamente uno dei motivi risiede in una 
sorta di coazione a ripetere: la fotografia, per certi versi, è una sorta di nipote delle arti grafiche, 
quelle tecniche “minori” che permettevano agli artisti di produrre multipli. La maggior parte di 
queste opere su carta, com’è noto, era in bianco e nero. In questo senso, la fotografia ne sarebbe 
una versione perfezionata e sarebbe rimasta quindi affezionata a quei valori tonali, anche dopo 
l’invenzione del colore.

A sciogliere quest’atteggiamento conservatore, contribuirà la maggiore presenza del colore nel-
la realtà sempre più antropizzata e artificiale degli anni sessanta e settanta. Pensiamo alle insegne 
luminose, ai coloranti industriali che trasformano i luoghi, le case, le automobili, i vestiti, persino 
i cibi in oggetti variopinti dai colori alle volte improbabili. Questa invasione del colore non poteva 
passare inosservata e ha quindi cominciato a influenzare con forza gli occhi dei fotografi. 

Tuttavia può esserci una ragione, magari più paradossale, eppure scientificamente fondata: il 
colore non è esattamente una proprietà intrinseca delle cose ma una sensazione che proviamo nel 
nostro sistema visivo. 

La luce in sé è formata dall’intero spettro del visibile, che si presenta alla vista come bianco. Un 
oggetto che ne è colpito assorbe alcune frequenze di tale spettro e ne riflette delle altre. Sono quelle 
riflesse a colpire il nostro occhio, che le decodifica come colori. Forzando un po’ il linguaggio, il 
colore è una sorta di resa virtuale che il nostro sistema occhio-cervello fa della frequenza delle onde 
luminose che lo colpiscono. 

La fotografia a colori, a sua volta, è una resa fotochimica di queste sensazioni che non è mai iden-
tica all’esperienza diretta. Se la realtà a colori è già frutto della mediazione del nostro sistema visivo, 
la fotografia a colori è una mediazione della mediazione. Ben lontana dalla realtà, quindi. 

Il vero motivo del successo del colore in fotografia, dagli anni settanta in poi, potrebbe derivare 
dunque dall’affermarsi della società postmoderna, meno sicura di sé e delle sue verità, dove realtà 
e finzione si mescolano in un tripudio di simulacri. E il colore ne diventa l’insegna… al neon, ovvia-
mente! 

Fotografare a colori, infatti, è un’avventura diversa, dove il rigore e la provocazione, l’eleganza 
e il kitsch, il quotidiano e la meraviglia possono convivere. Un mondo ricreato, dove le corrispon-
denze e le atmosfere cromatiche avvicinano la fotografia alla costruzione cinematografica. Da qui 
si è generata un’epopea di esperimenti fotografici su una realtà composita, nella quale documento, 
artificio, valori fotografici e valori pittorici si combinano per mostrarci una complessità sempre 
crescente, fino a sfociare oggi in quella in cui, secondo molti, siamo ormai pienamente immersi: la 
cosiddetta realtà virtuale.

Sergio Giusti – Gli anni sessanta-settanta: Postmodern, this way!
Il colore in fotografia come insegna luminosa che anticipa l’arrivo della società postmoderna



#00ff è una ricerca fotografica indirizzata alla 
reinterpretazione di autori classici della fo-
tografia a colori del post anni sessanta come 
William Eggleston, Stephen Shore, Luigi 
Ghirri. La chiave di lettura principale del pro-
getto è l’utilizzo del colore come collegamento 
tra il Novecento e il contemporaneo. La ricer-
ca di colori simbolo della contemporaneità in 
quanto frutto di avanguardia tecnologica e 
sperimentale (da trovare ad esempio nei colori 
catarifrangenti o nei colori del sistema RGB), 
hanno costruito l’imprinting del progetto che 
ha poi trovato la sua realizzazione visiva nelle 
produzione di still life ed elementi visivi ca-
ratterizzati da forti saturazioni di colore e una 
tricromia elementare di rosso, verde, blu.

Mario Alejandro Vargas – Luca Zucchetti
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